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PIERRE DRIEU LA ROCHELLE, VICTORIA OCAMPO, Amarti non è stato un errore. Lettere 1929-1944, a
cura di Julien HERVIER, traduzione di Enrico BADELLINO, Milano, Archinto, 2011, pp. 224.
1  Il carteggio complessivo (1929-1944) tra Pierre Drieu La Rochelle e una ricca ereditiera
argentina, Victoria Ocampo, colta scrittrice e promotrice culturale oltre che fondatrice
di una rivista, «Sur», che fece storia nel suo paese e in America Latina, ci arriva grazie
alla raccolta curata da Julien Hervier. Egli ha attinto ai fondi della Houghton Library
dell’Università  di  Harvard  e  della  Fundación  Sur  di  Buenos  Aires,  dove  sono  stati
depositati la maggior parte dei manoscritti e dei documenti di Victoria, la quale, forse
pensando a una pubblicazione futura, aveva ricopiato a mano molte delle lettere ed
effettuato una certa censura su alcune di esse. Al centro del carteggio tra i due amanti e
poi amorevoli amici fino al suicidio di lui si colloca l’anno in cui si sono conosciuti, il
1929, che costituisce un quarto di questo volume. Nella raccolta prevalgono i testi di
Drieu; le epistole di Victoria sono scarse perché la corrispondenza che ricevette Drieu
La Rochelle fu distrutta in un incendio.
2  Il carteggio rivela la passione e gli aspetti intimi della breve relazione sessuale dei due
amanti; rivela inoltre la generosità economica della Ocampo nei confronti di Drieu, il
quale non aveva pudori nel chiedere un contributo (e riceverlo) per continuare a vivere
e scrivere anche dopo che la loro relazione era finita. L’epistolario evidenzia le loro
opinioni riguardo all’epoca storica e mette in risalto il processo di scrittura di alcune
opere di Drieu; mostra inoltre – attraverso i commenti che fanno sui loro amici comuni




appartenenti  a  una  vasta  comunità  di  intellettuali.  Si  scambiano  o inviano  libri  e,
particolarmente  Drieu,  come  segnala  il  curatore,  sviluppa  un  certo  spirito  di
competizione in campi, come quello filosofico, nel quale non è troppo competente e
dove  deve  districarsi  con  frasi  che  non  evidenzino  troppo  apertamente  la  sua
inadeguatezza.
3  Il curatore della raccolta – intitolata in francese Lettres d’un amour défunt – si rivolge a
un pubblico europeo già conoscitore di Drieu La Rochelle (che viaggiò in Argentina nel
1932 e cui il paese ispirò il romanzo L’homme à cheval), ma ignaro di chi sia Victoria
Ocampo.  Per  questo  la  prefazione  si  sofferma  sulla  biografia  della  ricca  scrittrice
argentina e sul rapporto amoroso che ebbe con Drieu, conosciuto dopo essere ritornata
in Francia nel 1929 (vi era già stata precedentemente due volte per lunghi periodi).
Quanto ad Angelica, la sorella di Victoria menzionata da Drieu in varie lettere, Hervier
non fornisce alcuna notizia nemmeno nell’accurato apparato di note, né fa cenno al
carteggio tra Victoria e Angelica, nonostante sia stato scritto in parte negli stessi anni e
riveli le opinioni che Victoria aveva riguardo al carattere di Drieu e i confronti che lei
faceva tra Drieu la Rochelle e Jacques Lacan (si veda VICTORIA OCAMPO, Cartas a Angélica y
otros, edición,  prólogo  y  notas  de  Eduardo  P AZ L ESTON,  Buenos  Aires,  Editorial
Sudamericana, 1997, ad es. pp. 17, 18, 20 e 24).
4  Dalle notizie biografiche fornite da Hervier si evince che tra la fine dell’Ottocento e i
primi anni  del  Novecento Victoria  imposta la  sua vita  in modo da affermarsi  come
scrittrice e donna di cultura la cui rilevanza consisterà soprattutto nella mediazione
culturale tra l’Occidente europeo, l’Oriente e l’America Latina. In Europa Victoria sarà
una  gran  dama  che  veste  Chanel,  va  alle  prime  teatrali  e  operistiche  e  conosce  i
maggiori intellettuali del tempo – quasi direi che “colleziona” questi rapporti.
5  Gli anni dell’amicizia successiva alla passione amorosa corrispondono all’evolversi del
progetto  della  rivista  «Sur»  e  alla  sua  fondazione:  ad  essa  collaboreranno  molti
intellettuali  dell’epoca e  vi  verranno pubblicati,  per  esempio,  Rabindranath Tagore,
Aldous Huxley, Virginia Woolf e, per quanto riguarda l’America Latina, un giovanissimo
Octavio Paz e  un giovane Jorge Luis  Borges.  Nei  primi numeri,  Drieu collabora con
«Sur» inviando alcuni articoli (dei quali uno è stato tradotto e incluso come appendice a
questa raccolta di lettere perché, ci dice il curatore, apparso nel numero 1 di «Sur»,
oggi  quasi  introvabile,  un’affermazione  discutibile,  dal  momento  che  la  rivista  in
formato cartaceo o digitale si trova nelle principali biblioteche del mondo). Non viene
invece menzionato il fatto che su «Sur» (n. 192-194, 1959) è stato inoltre pubblicato un
frammento del diario di Drieu, tradotto da un giovane Julio Cortázar; il  frammento,
intitolato  Récit  secret,  corrisponde  agli  anni  1939-45  e  per  il  suo  contenuto
tremendamente  antisemita  e  misogino  tardò  molto  tempo – come  tutto  il  diario  di
Drieu – ad  essere  pubblicato  in  Francia  (solo  nel  1992).  Comunque,  nonostante  il
collaborazionismo lo abbia spinto ad accettare di dirigere nel 1940 la rivista «NRF»,
nella sua autobiografia (Testimonios. IV serie), Victoria negherà le posizioni estremiste
riguardo al nazionalsocialismo e all’antisemitismo di Drieu.
6  La loro amicizia si altera all’inizio della Seconda Guerra Mondiale; allora si intravedono
le  incertezze ideologiche di  Drieu,  alle  quali  Julien Hervier  oppone le  “certezze” di
Victoria; difatti, nel suo paese la donna resisterà più tardi alle tendenze fascistoidi di
Perón. Vero,  ma bisogna aggiungere che,  mentre Drieu sente nel 1934 che l’aspetto
guerriero del nazismo dei giovani tedeschi risveglia in lui sentimenti sopiti, Victoria




personaggio, rende visita a Mussolini, una visita che stupirà V. Woolf, come attesta il
suo A Writer’s Diary. Questo non toglie che poi Victoria abbia aiutato materialmente gli
intellettuali francesi in difficoltà (è risaputo che Valéry le chiese un paio di scarpe e lei
gliele  mandò)  e  che  la  rivista  «Sur»  abbia  accolto  tutti  i  dibattiti  politici  che
preoccupavano l’Europa del tempo, prendendo posizione contro le potenze dell’Asse. La
diversità delle loro posizioni non intaccò comunque l’affetto e la vicinanza tra i due,
anzi, le difficoltà li avvicinarono di più; ed è in questo contesto che Victoria scrisse la
frase scelta per intitolare la raccolta nella sua traduzione italiana: «Amarti non è stato
un errore, ne sono certa» (lettera 88 del 1939).
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